笔趣阁 www.bqg34.org,寻找巴金的黛莉无错无删减全文免费阅读!
巴金先生留下七封信,不期然带给我们种种非虚构故事,竟如此曲折混杂是非莫辨,以至于一部中篇作品,眼看着已经盛不下了。好一座历史富矿。然而我心激荡,这才初步探到“矿脉”,我们即将靠拢黛莉之家。这回真是她家吧?
待我买了些糕点烟酒,各自分开提了,一行人钻入宁武老街巷,亦步亦趋而进。树森兄走在头里,张发兄甩开八字脚,紧随其后。新房子旧房子老房子大小房子,髙低错落,皆有历史符号暗寓其上。我手持相机随举随拍。
赵瑾老人系赵家第九代人,生于197年,眼下在当年九进院的凋零残部中,苟延残喘。老门扇,老灰砖,老院家,老烟火,里边还有老而不倒的月亮门。百年沧桑事,深不可测人。
屋内光线昏暗,令人双目不明。赵瑾老人佝偻着腰身,从捡拾回来的破矮椅中,向上探看少许,算是施礼已毕。他不惊不喜,不动声色,心中早已古井无波。王树森近前提唤:我是树森!
树森?树森好哇!
老人身子不动,抬臂就近一扯,当空一只**灯泡放出黄色弥光来,总算把这间狭窄陈屋勉强照亮。坑上一堆烂衣破絮,沿墙一只晋作老柜脱了漆皮。三四个大男人,左看右看给各自屁股找看座处。诸兄把我让在炕沿上,便于面对面给老人点烟问话儿,算是嘉宾席位。
老人很爱抽烟,只是手抖得紧,每吸一口,需用无牙的嘴巴迅即捕捉香烟过滤嘴。
一个衰老的知识分子?一个毕生从事体力劳动的人。终于,话题徐徐展开,相谈渐次深入。我提问时,他盯着我,他回答问题时,常看着王树森。王树森又点点头,帮我在本子上做记录。老人听不明白时,张发兄就髙声重复当地方言。我做每一个提问,都必须明白无误、简短扼要,老人每一次回答,也是个衰老的知识分子?一个毕生从亊体力劳动的人。
简短直接、明白无误,总体上采访下来,效率出奇的高。连日来,那么多谜团,那么多问题,那么多要紧事,不消一个时辰,全弄得清清楚楚了。
先问老人少年时,在太原求学,常住哪里?
老人言短声高:坡子街,赵公馆。
那是谁家?
我二叔,赵廷雅。
二叔他是做甚的?
英国剑桥毕业的。
坡子街上几进院?
里里外外三进院。
二叔子女多不多?
仨男的,俩女的,女子也是读书的!年龄都比你大哇?堂姐最小比我大。
作者赵瑜(右)在宁武采访赵瑾老人。
你是生在哪一年?生在197年。堂姐比你大多少?大姐巧生子,比我大十几岁。二姐呢?
二姐梅生子,比我大七八岁。两个姐姐嫁人没?
大姐巧生子嫁了个资本家,最爱钱。二姐呢?
二姐梅生子,数她不听话,哪会嫁人呢?梅生子生在哪一年?梅生姐生在190年!二姐怎样不听话?看闲书,到处跑,大人管不了。知道不知道,谁是赵黛莉?
那咱不知道,没个赵黛莉。院里还有姐姐吗?
还有一个老姐姐,没嫁人,叫月娥。月娥她是谁家的?
她生在六叔廷英家,老闺女,盘盘头!梅生子和月娥不是一个人吧?咋能成了一个人,差得不是七八岁!老闺女,赵月娥,她为什么不嫁人?那是人家的隐私!
末一句淡淡回答,声震屋瓦。这是一句近乎自由知识分子式的回答,一句受过西方现代意识熏陶的回答,一个懂得尊重女性、尊重个人隐私权的回答。本来众人全都哈着腰,听了这句话,全都直起腰来,相互探看,觉出了彼此间所受教育大有不同。
此前在太原打听到的“盘盘头”赵月娥,在这里对上号了。并且在这苍黑贫寒的偏远陈屋里,有人还要保护她的隐私。
从老人处得知,警务厅长赵廷英一家人,另有大院居住。单单一个月娥,却在坡子街二叔家住,终生未嫁,1988年逝于北京。赵廷雅坐洋车,赵廷英坐汽车,也在这里又一次得到证实。二战结束后,赵廷英蹲了北京监狱,赵廷雅去往甘肃教书。前者死在北京,后者死在天津。赵瑾当时断了学费,遂进民族革命大学成为公费生。毕业后,当过小公务员,教过书,到1955年前后,在中共“审干”中被清洗回乡劳动。是的,老人使用了“清洗”一词。
我们把这段采访小结一下:
那位“盘盘头”赵月娥,年龄比较大,似可排除在“赵黛莉”之外。而老人谈到一位小堂姐名叫“梅生子”,却必须纳入我们视线:这位小堂姐,生在190年,竟是对的。好看闲书,不听话,亦未嫁人,又对了。于是我继续探问“梅生子”后边的事,赵瑾老人记忆清晰,回答迅速,尤其让人生了牵挂:
赵梅生,就读于太原女子师范,将近毕业时,不足十八岁,日军犯我太原。而赵瑾当时住宿在学堂。他说,二叔赵廷雅每个月给他学杂费三十块大洋。我说那可不少!心里相疑,该是一个学期给这么多吧?赵瑾老人继而回忆:每逢周日,他都要从学校回到坡子街二叔家来玩耍。
日军占领太原。这一天,小赵瑾回到赵公馆,寻找小堂姐梅生子却不在家,便向二叔打问:我梅姐上哪儿啦?甚时回来?想不到二叔生着气呵斥道:问她做甚?这个不听话的,跑到西安流浪去啦!以后谁都不许问她的事!就这样,梅生子离家出走从此消失,直到抗战八年胜利后,直到后来赵瑾离开太原返乡,直到如今,再没见她回来过,也从未有过联系。
唔,是这样!抗战爆发,赵梅生一去不复返。终于,调研关键点出来了:“坡子街0号”,一大家子人,三个女生,“盘盘头”赵月娥年龄最大,“爱钱的”堂姐赵巧生,早已嫁人,仅仅剩下这位梅生子与巴金信中年龄完全相符。信中一再说黛莉要离家,要牺牲,要革命,这位梅生子正是一个离家出走的人。
赵梅生一一赵黛莉?
我在推想,黛莉一向思想进步,眼看着日寇杀来,山河破碎,她立志投身抗日。想不到,大敌当前,父亲却是另外一种态度与立场,足令这位小女儿忧伤愤怒。降日,她绝不能接受!本来,她早就要挣脱家庭羁绊,投身社会洪流,而今更是唯有叛家出走一途,别无任何选择。
梅生子此去七十载,音讯全隔断,生死两茫茫。算一算,赵梅生190年出生,到009年就该九十岁高龄。她已经谢世的可能性,远大于生。我们似乎找到了赵黛莉?
>
巴金先生留下七封信,不期然带给我们种种非虚构故事,竟如此曲折混杂是非莫辨,以至于一部中篇作品,眼看着已经盛不下了。好一座历史富矿。然而我心激荡,这才初步探到“矿脉”,我们即将靠拢黛莉之家。这回真是她家吧?
待我买了些糕点烟酒,各自分开提了,一行人钻入宁武老街巷,亦步亦趋而进。树森兄走在头里,张发兄甩开八字脚,紧随其后。新房子旧房子老房子大小房子,髙低错落,皆有历史符号暗寓其上。我手持相机随举随拍。
赵瑾老人系赵家第九代人,生于197年,眼下在当年九进院的凋零残部中,苟延残喘。老门扇,老灰砖,老院家,老烟火,里边还有老而不倒的月亮门。百年沧桑事,深不可测人。
屋内光线昏暗,令人双目不明。赵瑾老人佝偻着腰身,从捡拾回来的破矮椅中,向上探看少许,算是施礼已毕。他不惊不喜,不动声色,心中早已古井无波。王树森近前提唤:我是树森!
树森?树森好哇!
老人身子不动,抬臂就近一扯,当空一只**灯泡放出黄色弥光来,总算把这间狭窄陈屋勉强照亮。坑上一堆烂衣破絮,沿墙一只晋作老柜脱了漆皮。三四个大男人,左看右看给各自屁股找看座处。诸兄把我让在炕沿上,便于面对面给老人点烟问话儿,算是嘉宾席位。
老人很爱抽烟,只是手抖得紧,每吸一口,需用无牙的嘴巴迅即捕捉香烟过滤嘴。
一个衰老的知识分子?一个毕生从事体力劳动的人。终于,话题徐徐展开,相谈渐次深入。我提问时,他盯着我,他回答问题时,常看着王树森。王树森又点点头,帮我在本子上做记录。老人听不明白时,张发兄就髙声重复当地方言。我做每一个提问,都必须明白无误、简短扼要,老人每一次回答,也是个衰老的知识分子?一个毕生从亊体力劳动的人。
简短直接、明白无误,总体上采访下来,效率出奇的高。连日来,那么多谜团,那么多问题,那么多要紧事,不消一个时辰,全弄得清清楚楚了。
先问老人少年时,在太原求学,常住哪里?
老人言短声高:坡子街,赵公馆。
那是谁家?
我二叔,赵廷雅。
二叔他是做甚的?
英国剑桥毕业的。
坡子街上几进院?
里里外外三进院。
二叔子女多不多?
仨男的,俩女的,女子也是读书的!年龄都比你大哇?堂姐最小比我大。
作者赵瑜(右)在宁武采访赵瑾老人。
你是生在哪一年?生在197年。堂姐比你大多少?大姐巧生子,比我大十几岁。二姐呢?
二姐梅生子,比我大七八岁。两个姐姐嫁人没?
大姐巧生子嫁了个资本家,最爱钱。二姐呢?
二姐梅生子,数她不听话,哪会嫁人呢?梅生子生在哪一年?梅生姐生在190年!二姐怎样不听话?看闲书,到处跑,大人管不了。知道不知道,谁是赵黛莉?
那咱不知道,没个赵黛莉。院里还有姐姐吗?
还有一个老姐姐,没嫁人,叫月娥。月娥她是谁家的?
她生在六叔廷英家,老闺女,盘盘头!梅生子和月娥不是一个人吧?咋能成了一个人,差得不是七八岁!老闺女,赵月娥,她为什么不嫁人?那是人家的隐私!
末一句淡淡回答,声震屋瓦。这是一句近乎自由知识分子式的回答,一句受过西方现代意识熏陶的回答,一个懂得尊重女性、尊重个人隐私权的回答。本来众人全都哈着腰,听了这句话,全都直起腰来,相互探看,觉出了彼此间所受教育大有不同。
此前在太原打听到的“盘盘头”赵月娥,在这里对上号了。并且在这苍黑贫寒的偏远陈屋里,有人还要保护她的隐私。
从老人处得知,警务厅长赵廷英一家人,另有大院居住。单单一个月娥,却在坡子街二叔家住,终生未嫁,1988年逝于北京。赵廷雅坐洋车,赵廷英坐汽车,也在这里又一次得到证实。二战结束后,赵廷英蹲了北京监狱,赵廷雅去往甘肃教书。前者死在北京,后者死在天津。赵瑾当时断了学费,遂进民族革命大学成为公费生。毕业后,当过小公务员,教过书,到1955年前后,在中共“审干”中被清洗回乡劳动。是的,老人使用了“清洗”一词。
我们把这段采访小结一下:
那位“盘盘头”赵月娥,年龄比较大,似可排除在“赵黛莉”之外。而老人谈到一位小堂姐名叫“梅生子”,却必须纳入我们视线:这位小堂姐,生在190年,竟是对的。好看闲书,不听话,亦未嫁人,又对了。于是我继续探问“梅生子”后边的事,赵瑾老人记忆清晰,回答迅速,尤其让人生了牵挂:
赵梅生,就读于太原女子师范,将近毕业时,不足十八岁,日军犯我太原。而赵瑾当时住宿在学堂。他说,二叔赵廷雅每个月给他学杂费三十块大洋。我说那可不少!心里相疑,该是一个学期给这么多吧?赵瑾老人继而回忆:每逢周日,他都要从学校回到坡子街二叔家来玩耍。
日军占领太原。这一天,小赵瑾回到赵公馆,寻找小堂姐梅生子却不在家,便向二叔打问:我梅姐上哪儿啦?甚时回来?想不到二叔生着气呵斥道:问她做甚?这个不听话的,跑到西安流浪去啦!以后谁都不许问她的事!就这样,梅生子离家出走从此消失,直到抗战八年胜利后,直到后来赵瑾离开太原返乡,直到如今,再没见她回来过,也从未有过联系。
唔,是这样!抗战爆发,赵梅生一去不复返。终于,调研关键点出来了:“坡子街0号”,一大家子人,三个女生,“盘盘头”赵月娥年龄最大,“爱钱的”堂姐赵巧生,早已嫁人,仅仅剩下这位梅生子与巴金信中年龄完全相符。信中一再说黛莉要离家,要牺牲,要革命,这位梅生子正是一个离家出走的人。
赵梅生一一赵黛莉?
我在推想,黛莉一向思想进步,眼看着日寇杀来,山河破碎,她立志投身抗日。想不到,大敌当前,父亲却是另外一种态度与立场,足令这位小女儿忧伤愤怒。降日,她绝不能接受!本来,她早就要挣脱家庭羁绊,投身社会洪流,而今更是唯有叛家出走一途,别无任何选择。
梅生子此去七十载,音讯全隔断,生死两茫茫。算一算,赵梅生190年出生,到009年就该九十岁高龄。她已经谢世的可能性,远大于生。我们似乎找到了赵黛莉?
本章未完,点击下一页继续阅读